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Resumen 
A partir de la constatación de formas no necesariamente alfabéticas del 
registro y del archivo en las sociedades indígenas, así como de una 
definición del archivo en tanto aquello que dota de legibilidad y eficacia 
a estos registros heterogéneos, se plantea la siguiente pregunta: ¿cómo 
entender la potencia de cierto tipo de objetos que parecen fundar su 
poder en el hecho de sustraerse a códigos y representaciones? Se 
propone así una conceptualización de los archivos indígenas opuesta a 
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la figura moderna del archivo como espacio vacío y destinado a la 
colección y organización de “fetiches” sometidos a una función 
representacional. Por el contrario, entendemos que estos archivos 
indígenas funcionan como fetiches en sí mismos, es decir, a la manera 
de montajes de registros y objetos en los que se materializa la imagen 
de su potencia y eficacia. Por último, el artículo plantea que este tipo de 
archivo corresponde a formas políticas que en lugar de fundarse en el 
principio moderno de soberanía estatal, se orientan hacia la producción 
y el registro de alianzas y de pactos. En este marco se recurrirá a la 
noción de mímesis y de simulacro como condición de esta forma no 
estatal de organizar el poder y sus archivos. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Abstract 
Based on the verification of non-alphabetical forms of register and 
archive in indigenous societies, as well as a definition of the archive as 
that which provides these heterogeneous registers with readability and 
effectiveness, the following question arises: how to understand the 
power of a certain type of objects that seem to base their power on the 
fact of escaping from codes and representations? We propose a 
conceptualization of the indigenous archives opposed to the modern 
figure of the archive as an empty space and destined to the collection 
and organization of "fetishes" subjected to a representational function. 
On the contrary, these indigenous archives would function as fetishes in 
themselves, that is, as montages of registers and objects in which the 
image of their power and effectiveness is materialized. Finally we see 
how this type of file corresponds to political forms not based on the 
modern principle of state sovereignty, but rather oriented towards the 
production and registration of alliances. In this framework, the notion of 
mimesis and simulacrum will be used as a condition of this non-state 
form of organizing power and its archives. 
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Resumo 
A partir da constatação de formas não necessariamente alfabéticas do 
registro e do arquivo nas sociedades indígenas, assim como de uma 
definição do arquivo ao mesmo tempo que aquilo dota de legibilidade e 
eficácia a estes registros heterogêneos, se aborda a seguinte pergunta: 
como entender a potência de certo tipo de objetos que parecem fundar 
seu poder no fato de subtrair-se a códigos e representações? Propõe-se 
desta forma uma conceitualização dos arquivos indígenas oposta à figura 
moderna do arquivo como espaço vazio e destinado a colheita e 
organização de “fetiches” submetidos a uma função representacional. Ao 
contrário, entendemos que estes arquivos indígenas funcionam como 
fetiches em si mesmos, isto é, na forma de montagem de registros e 
objetos nos quais se materializa a imagem de sua potência e eficácia.   
Por último, este artigo coloca em questão que este tipo de arquivo 
corresponde a formas políticas que em vez de fundar-se no princípio 
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moderno de soberania estatal, orienta-se à produção e registro de 
alianças e de pactos. Neste contexto, será utilizado a noção de mimeses e 
de simulacro como condição desta forma não estatal de organizar o 
poder e seus arquivos.   
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¿Qué fue primero, el archivo o el fetiche? En torno a los 
archivos indígenas 
 
 
Archivo, fetiche, acontecimiento 
 
Al inicio del siglo XXI fuimos testigos de un cuestionamiento al supuesto 
culturalista que desde mediados del anterior estipuló que los pueblos indígenas en general 
(y el mapuche en particular) eran esencialmente orales y, por lo tanto, sustancialmente 
ajenos, sino reaccionarios, a la escritura.1 Para el caso mapuche, este supuesto fue 
desmontado por dos vías: una empírica, que demostró la existencia no solo de una 
producción escritural alfabética en las sociedades mapuche del siglo XIX, sino también de 
archivos y secretarías cacicales (Pavez Ojeda, 2008; Tamagnini, 2011; Vezub, 2011, entre 
otros); y otra que podríamos llamar algo pomposamente como gramatológica, es decir, 
una que retomó la crítica a las concepciones logocéntricas –y por lo tanto etnocéntricas– 
de la escritura entendida como un registro restringido a la representación de la palabra 
(Derrida, 1967). Esto ha permitido llevar la lectura a todo un espacio de registros 
heterogéneos –y archivos– no alfabéticos. 
Surgió entonces la siguiente pregunta: si la escritura no se limita a su forma 
alfabética, y todas las formas de huella y de registros pueden entrar en esta categoría, 
¿qué debemos entender por archivo? A este interrogante se le ha dado una respuesta más 
bien operacional y que aquí me interesa problematizar teóricamente. Por archivo se ha 
definido aquello (dejo el término voluntariamente abierto) que dota de legibilidad y 
eficacia a ciertos registros y no a otros en cierto momento y contexto dados. Así, por 
ejemplo, para el contexto de la Araucanía independiente del siglo XIX contamos con 
registros alfabéticos –como cartas y tratados– que los caciques atesoraban en sus archivos, 
y con ciertos nombres propios, que como sabemos, podían funcionar a modo de registros 
de alianzas políticas y militares. A ellos podemos añadir los uniformes militares que los 
mismos caciques vestían, también como registro de alianzas y como marcas de prestigio y 
autoridad política. En este contexto, se puede entender como la instalación de ciertas 
lógicas del archivo por sobre otras lógicas que pudieron superponerse, entran en conflicto 
                                                        
1
 Una primera versión de este texto fue presentada en el Encuentro-Debate “Archivos indígenas: uso, 
circulación y apropiaciones de la escritura en Araucanía, Pampa y Patagonia”, organizado por Ingrid de Jong y 
Julio Vezub, en el marco del II Congreso Internacional de Pueblos Indígenas en América Latina –CIPIAL–, Santa 
Rosa, La Pampa, 20 al 24 de septiembre de 2016. 
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o, en ocasiones, siguen funcionando en forma paralela. Pero lo importante aquí es que 
esta idea del archivo implica la inmanencia de una fuerza en tanto aquello que, en última 
instancia, asegura la eficacia de los registros. Y es ahí donde aparece el problema de la 
violencia, tanto de la violencia conceptual que implica la convención o la “arbitrariedad del 
signo” que dota de eficacia a ciertos registros y no a otros, como la violencia física y 
material de las condiciones militares por las que esta eficacia es resguardada. Ahora bien, 
lo que quisiera hacer en esta ocasión es volver a la conceptualización del archivo como 
condición de legibilidad y eficacia de los registros, pero incorporando otra variable teórica: 
la del fetiche. La noción de fetiche nos permite explorar las lógicas que subyacen a la idea 
de la fuerza y su eventual violencia. 
En primer lugar, es necesario distinguir entre dos conceptualizaciones que conviven 
en el mismo término fetiche. Primero, una que podemos llamar negativa, que es la más 
recurrente a partir de su elaboración marxista y psicoanalítica. Se trata de la idea del 
fetiche como aquello a lo que se le atribuye erróneamente vida, potencia o valor en sí 
mismo, en la medida en que se desconoce el sistema de relaciones sociales o simbólicas 
que realmente sostienen su valor. Esta noción del fetiche es correlativa de una 
comprensión de la modernidad como proceso de desfetichización de los fenómenos 
sociales y naturales mediante su reducción a sistemas de relaciones o estructuras físicas, 
sociales o simbólicas. La segunda, remite más al origen histórico del término, entendido 
como un objeto que justamente basa su vitalidad en no consignar a ninguna otra cosa que 
a su inmediata materialidad (Pietz, 1987; Bazin, 2008). Esta vitalidad remite a la de los 
fetiches africanos, pero también a la que caracteriza a las reliquias o a las obras de arte 
valoradas por su autenticidad, sin hablar de la multitud de objetos museográficos y 
patrimoniales que amueblan el espacio de esta misma modernidad. En este caso, 
hablaremos de un fetiche afirmativo, es decir, que no remite a nada fuera de sí mismo y 
que de esta forma no responde a la negación dialéctica del signo por el referente (o 
viceversa). 
El problema surge cuando queremos articular este concepto del fetiche afirmativo 
con el del archivo según la definición que acabo de dar, en la medida en que este último 
implica la preexistencia del archivo a la eficacia del fetiche. Quizás una vía de escape nos la 
dé la noción de acontecimiento. De hecho, se puede decir que el fetiche es, al mismo 
tiempo, una cosa y un acontecimiento, es decir, que en lugar de un objeto o registro que 
representa o simboliza un acontecimiento –y de esta forma remite al marco temporal dado 
que le da su valor–, el fetiche contiene historicidad, tiempos heterogéneos, produce 
temporalidad.2 Piénsese por ejemplo en la famosa piedra de Kallfukura, que más allá de 
conmemorar un episodio (el sueño en que se le anunció, el momento en que la encontró, 
etc.), funcionaba como un motor político de historicidad por el hecho de ir produciendo y 
                                                        
2 
Hasta cierto punto, esta perspectiva se acerca a la que, en sus reflexiones teóricas y etnográficas sobre el 
proceso de restitución del cráneo de Mariano Rosas a las comunidades rankülche de la provincia de la Pampa, 
Axel Lazzari (2008) llama “una metodología fetichista”: una que da cuenta tanto del poder de agencia del 
fetiche –en ese caso, un cráneo– entendido como “un objeto material que viene atrayendo en torno a sí a 
cientos de personas desde hace más de un siglo”, como de su dimensión acontecimental, por ejemplo, cuando 
escribe que “el acontecimiento del descubrimiento de la momia [de Mariano Rosas], y no la momia en sí, es el 
fetiche” (pp. 36, 43). 
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concentrando a la vez una serie de gestos y decisiones (Canio Llanquinao y Pozo 
Menares, 2013, pp. 275-298). Es más, como bien lo decía Kallfukura, era de ella de donde 
emanaban sus decisiones políticas (Menard, 2017, p. 341). De ahí que en lugar de entender 
la vitalidad y eficacia como un efecto del archivo en que se montaba, habría que 
entenderlas como aquel núcleo de excepcionalidad sobre el que se basaba la eficacia de su 
archivo, entendida como autoridad, legitimidad y eficacia militar. Lo mismo se podría decir 
del archivo de Mangil, compuesto no solo de cartas y copias de tratados, sino también de 
la casaca militar regalada por el general José María de la Cruz y de su propio cuerpo, 
cuerpo cargado de la historicidad del personaje, de su nombre propio y de esas manchas 
blancas y brujeriles. Cuerpo que su hijo Kilapan escondió para evitar su apropiación por el 
ejército chileno, y de ahí la posible apropiación de su potencia mágica, es decir, político-
militar (Guevara, 1913, p. 71). Singularidad de un cuerpo singular por materializar la 
excepcionalidad mágico-política de un archivo (un talismán)3 que le pertenece y al que al 
mismo tiempo pertenece. 
Es en este sentido que el fetiche puede ser entendido como aquello que asegura 
esa fuerza que ha sido identificada como la condición de legibilidad y eficacia que el 
archivo da a ciertos registros. Y si bien todo archivo presenta una dimensión convencional 
(aquella por la que ciertos registros y no otros son dotados de eficacia), el fetiche 
materializa la dimensión histórica y políticamente contingente de esta convención, esto es, 
la violencia inclasificable que subyace a su orden clasificatorio. En otras palabras, en lugar 
de la idea del archivo como el espacio neutral de acopio de acontecimientos, el fetiche 
revela la calidad de acontecimiento del archivo mismo.  
 
Archivo estatal, archivo mapuche 
 
La condición de acontecimiento a la que remito no es una propiedad exclusiva del 
archivo mapuche, y la encontramos en la formación de todo archivo; el problema reside en 
las diferentes formas en que esta potencia del fetiche es administrada. En el caso de los 
archivos modernos y nacionales, incluidos los museos, pareciera ser que están guiados por 
un trabajo de neutralización del acontecimiento que les da origen. Neutralización 
correlativa de la ya señalada vocación desfetichizadora de la razón moderna, que puede 
ser entendida como una tarea política por naturalizar la contingencia y la violencia del 
origen en que se fundan sus ordenamientos soberanos, contingencia aplanada por los 
                                                        
3
 Me permito recurrir aquí a la noticia de El Meteoro de Angol (junio de 1869) citada por Jorge Pavez Ojeda 
(2008): “El señor Pradel aparece dominando a los bárbaros con su palabra, con su prestigio, con su astucia y 
con un talismán que tiene para los salvajes el mismo respeto que la Biblia para los cristianos, el Alcorán para 
los mahometanos. Este talismán consiste en un atado de papeles envueltos en un trapo por el cacique Mañil, 
que se los envió en consulta con su hijo Quilapan, al Jeneral Urquiza, el cual no alcanzó a recibirlos porque el 
mensajero no pudo pasar la Cordillera por efecto de una terrible nevazón. Mañil confió después esos papeles 
al señor Pradel, y este les agregó otros papeles más, haciéndoles consentir a los caciques que eran 
documentos que Mañil le había entregado para defender los terrenos de ultra Biobio. Después de la muerte de 
Mañil, Quilapan tuvo guardados estos papeles con mucha veneración, como si hubiesen sido algún amuleto o 
cosa por
 
el estilo.  n este talismán hace consistir el sen  or Pradel el influjo que tiene entre los indios” (pp. 89-
90). 
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postulados de una necesidad histórica que pudo tomar la forma del progreso de la 
civilización, del destino manifiesto de una nación, de la consagración del estado de 
derecho, del despliegue cosmopolita de unos derechos humanos, etc.4 De esta forma, la 
singularidad de registros, documentos y fetiches fue inscrita en los archivos y neutralizada 
en su capacidad de producir otras formas del ordenamiento político y de la constitución 
de otros archivos. Se puede decir que la potencia singular del fetiche fue desplazada hacia 
la potencia institucional del archivo como espacio formal de fetichización, lo que, como 
veremos más adelante, es coherente con –y funcional a– la constitución del espacio 
homogéneo que permite delimitar el territorio en que el Estado moderno ejerce su 
soberanía.5 
Pero todo archivo, como todo orden legal, reposa sobre un punto ciego, aquel que 
recuerda la violencia ilegal –o al menos, el carácter contingente– de su formación (ese 
núcleo de excepcionalidad que reconocimos en la piedra de Kallfukura), punto ciego que 
se encarna en ciertos fetiches cargados del aura afirmativa de su autenticidad y a partir de 
los cuales se despliega una jerarquía de archivos. Por un lado, tenemos reliquias nacionales 
o republicanas altamente fetichizadas –como el corazón de Diego Portales en la Catedral 
de Valparaíso– que, al fetichizar sus propios espacios de contención, se acercan más a la 
potencia plebeya de la animita que a la autoridad académica del museo. Por otro lado, 
están los que podemos llamar más específicamente archivos históricos, consagrados a la 
conservación y exhibición académica de este mismo tipo de reliquias, como el sable de 
Manuel Bulnes hasta hace poco exhibido en el Museo Histórico Nacional de Santiago de 
Chile (digo hasta hace poco pues en agosto del 2016 fue robado). A estos espacios 
podemos añadir aquellos museos cargados de fetiches artísticos, arqueológicos o 
paleontológicos, fetiches patrimoniales o monumentos que, sin embargo, la razón 
moderna insiste en desfetichizar dislocando el lugar de su valor hacia criterios que exceden 
su pura singularidad, como por ejemplo, los valores de historicidad o de antigüedad que 
                                                        
4
 Es a lo que Foucault (2000) se refiere cuando habla de los discursos jurídico-filosóficos por oposición a los 
histórico-políticos, esto es, a la diferencia entre aquellos que plantean un sentido trascendental de la historia y 
aquellos que hacen de la historia misma un arma en manos de un bando en disputa. 
5 
En un texto posterior sobre el mismo episodio de restitución del cráneo de Mariano Rosas, Lazzari (2017) 
aborda justamente esta tensión entre acaparamiento fetichista y desfetichización clasificatoria en la relación de 
la institución científica, en este caso el Museo de la Plata, con aquel cráneo fetiche, en la medida en que las 
notas que lo identificaban yuxtaponían un número de clasificación genérico (“cráneo 292”) con un nombre 
propio “Mariano Rosas”. Siguiendo una terminología latouriana, Lazzari escribía sobre esta situación 
ambivalente, lo siguiente: “neither a ‘well-constructed’ object nor a fetish (a war trophy) the skull stays as a 
factish” (p. 34), afirmación en que el concepto de “factish” o “factiche” se relaciona con la comprensión que he 
llamado afirmativa del fetiche, en la medida en que suspende las oposiciones ontológicas entre persona/cosa o 
sujeto/objeto, y releva de este modo su capacidad de agencia, es decir, su capacidad “hacer hacer cosas” a la 
gente. Pero creo que indica algo que excede la conceptualización demasiado genérica (u ontológicamente 
plana) que Bruno Latour (2009) desarrolla del término (pues puede ir desde la bomba de neutrones hasta un 
cigarrillo, pasando por esculturas y novelas), a saber, esta tensión no solo ontológica, sino también histórico-
política entre, por un lado, la exhibición del fetiche como índice del acontecimiento (político y militar en este 
caso) que funda la colección museográfica y, por otro, su neutralización científica por los aparatos 
clasificatorios y representacionales del archivo museográfico así constituido.  
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hace más de cien años describió Alois Riegl.6 En el polo opuesto figuran todos aquellos 
archivos administrativos (judiciales, notariales, del registro civil, entre otros), en los que la 
eficacia aurática (pero explotada por rendimientos académicos o estéticos) del documento 
como fetiche da paso a eficacias más profanas. Pero lo interesante es que entre ambos se 
establecen continuidades y zonas de indecibilidad, como cuando en el Archivo Nacional de 
la Administración de Chile coinciden en la misma sala historiadores pescando documentos 
para alguna operación historiográfica, y parroquianos que rescatan documentos necesarios 
para realizar una acción legal. Aquí nuevamente es pertinente remitir a la tensión entre 
archivos, como aquella que vibra en documentos que la razón soberana nacional lee como 
meros instrumentos de erudición historiográfica, pero que las dirigencias mapuche buscan 
reactivar como documentos con eficacia jurídico-política, como es el caso de los tratados 
(pienso en el destino del tratado de Quilín de 1641, reivindicado por el Consejo de Todas 
las Tierras a fines de los noventa, o en las frustradas aplicaciones jurídicas que el abogado 
José Lincoqueo trató de darle a los tratados hispano-mapuche en los tribunales chilenos) 
(Pavez Ojeda, 2006, pp. 10-13). 
Por el contrario, en lo que aquí denomino archivos mapuche, esta distinción entre 
dimensión histórica y dimensión administrativa parece, sino confundirse, ordenarse de otra 
forma, según otra jerarquía u otra topología. Así, en lugar de decir que el valor de cartas, 
documentos coloniales, tratados, uniformes militares y nombres propios depende del 
archivo mapuche que los dota de eficacia, habría que decir que encarnan en su irreductible 
singularidad material e histórica la eficacia misma del archivo. En lugar del archivo como 
espacio vacío y homogéneo de acopio de objetos y registros heterogéneos (Groys, 2008), 
aparece una imagen de aquel como montaje heterogéneo de objetos y registros, un gran 
fetiche hecho de fetiches que ordena y determina el espacio que lo rodea. Parafraseando a 
Gilles Deleuze y Félix Guattari (1980), se podría decir que el fetiche es un archivo lleno y sin 
órganos, mientras que el archivo moderno es como un espacio vacío pero organizado en 
un sistema de fetiches, es decir, un espacio en el que el valor afirmativo de los fetiches es 
codificado por sus valores funcionales en tanto órganos del archivo. De esta forma, un 
archivo moderno como el Museo del Louvre puede ser leído como un gran fetiche, 
poseedor de una potencia propia, pero que se alimenta de las potencias específicas de los 
fetiches más o menos potentes que se le adosan. Se puede decir entonces, por ejemplo, 
que la Mona Lisa no debe su valor aurático solo al hecho de estar dentro del Louvre, por el 
contrario, se puede decir que el valor aurático del Louvre depende, en parte, de contar con 
la Mona Lisa. Pese a esta evidencia fetichista, en su organización formal u oficial, el Museo 
no deja de relativizar la valoración aurática de la Mona Lisa (basada en su singularidad –
declinable en autenticidad–) al instalarla en el ala dedicada al arte del Renacimiento, y de 
esta forma inscribirla en una lógica representacional, esto es, clasificatoria, de su 
valoración. 
                                                        
6
 Siguiendo la descripción que da Riegl en 1903 (1987) del “culto moderno a los monumentos”, tanto su 
decimonónico valor de historicidad como su más reciente valor de antigüedad remiten a algo fuera del 
monumento mismo: en el primer caso, al lugar irreductible que señala en la escala de la evolución universal de 
la Historia con mayúscula; en el segundo, al paso del muy moderno tiempo abstracto (tiempo dado, vacío y 
homogéneo) que los fue cargando de ese valor subjetivo que emana de la ruina. 
Menard, A. ¿Qué fue primero, el archivo o el fetiche? En torno a los archivos indígenas 
 
 
  
 Quinto Sol, vol. 23, nº 3, septiembre-diciembre 2019 - ISSN 1851-2879, pp. 1-21 9 
Así como los archivos formales de la nación buscan neutralizar este sustrato 
fetichista –lo que también puede ser entendido como una neutralización del 
acontecimiento violento de su fundación histórica, pero también de su fundamentación 
conceptual–, el archivo fetiche pareciera poner esa violencia, la de su excepcionalidad, en 
el primer plano, lo cual desnaturaliza todos los contratos sociales y recuerda la constante 
urgencia de su politización. Esto es coherente con una sociedad que, al no suscribir el 
monopolio de la violencia por un Estado, hace de la guerra algo dado, y de la paz (que por 
su parte el estado de derecho soberano naturaliza) un objeto de construcción permanente 
(Sahlins, 1984); de ahí que más que a la batalla, la guerra como dato remita a esta urgencia 
de la negociación permanente. Por ello, si algo les interesaba registrar a los caciques –más 
que la profundidad genealógica de una filiación– era la contingencia de las alianzas, que 
eran materializadas en esos nombres propios, uniformes, cartas y tratados; es decir, 
mediante gestos siempre heterogéneos y productores de temporalidades también 
heterogéneas, lo que contrasta con la sanción estatal (correlativa de su activación 
mercantil) de un tiempo vacío, homogéneo y universal para toda su población (Menard, 
2013, pp. xl-xliv).  
La ausencia de este sustrato estatalmente sancionado de una identidad y una 
temporalidad social dadas (correlativa de la paz naturalizada por el contrato) coincide con 
la importancia que en el archivo contra o paraestatal adquiere la materialidad misma de 
estos registros de alianza, materialidad asociada a su carácter no simbólico, sino indicial, 
esto es, al hecho de contener en su irreductible o irreproducible materialidad la potencia 
de un acontecimiento al que no representan sino que encarnan. Es el caso de los ya 
señalados archivos cacicales mapuche del siglo XIX, pero es también el de esos 
documentos coloniales de los que Diego Escolar (2007, pp. 139-143, 2012, pp. 10-12) ha 
descrito las apariciones y desapariciones asociadas a contextos de enunciación de la 
huarpidad. O el de esos otros escritos coloniales descritos por Frank Salomon (2001) en 
Huarochirí, en los que el valor aurático de su autenticidad se confunde con la potencia 
legal y política de las demandas de la comunidad. En este caso es interesante remitir a las 
lógicas que subyacen a las prácticas de reproducción de estos textos coloniales por los 
historiadores locales. Sobre esa cuestión, este autor describe el siguiente experimento: le 
propuso a León Modesto Rojas Alberco, historiador local y conservador de algunos de 
estos documentos, que cada uno hiciera su transcripción paleográfica de un mismo 
documento. Al comparar los resultados, Salomon nota lo siguiente: 
 
Mientras los paleógrafos oficiales (como los historiadores) solo consideran el “contenido”, 
vale decir la sucesión de caracteres alfabéticos y su formato legal como significativos, los 
huarochiranos campesinos consideran que todo atributo físico del original tiene significado 
[...] A su modo de ver, a medida que la nueva copia refleje con mayor fidelidad aquellos 
detalles, ésta comunica el ‘verdadero’ contenido del original. Los huarochiranos describen la 
escritura colonial como mosaico (o con menos frecuencia como latín). La tarea del 
paleógrafo popular es la de producir un artefacto que deje al lector moderno la sensación, 
no de leer palabras antiguas en letra moderna, sino de leer el mosaico mismo [...]: la 
escritura se imagina como impresión o fósil de un intercambio social total, y no como 
simulacro de una serie de fonemas codificados […]. Estos cambios funcionan como una 
instrumentalidad diseñada para funcionar subconscientemente, para que el lector sienta la 
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presencia de un ‘original’ [...]. De esta forma, la transcripción casera brinda al lector una 
participación imaginaria en el evento gráfico original. Su finalidad es distinta a la de la 
transcripción académica o legal, que busca exportar el ‘contenido’ al evento moderno 
eliminando las ‘formas’ difíciles (p. 73). 
 
Salomon identifica claramente la distancia entre una transcripción filológica fiel a la 
suposición de un contenido exterior a la materialidad física del texto, y la reproducción 
huarochirana como un simulacro, ya no de una serie de fonemas, sino de la misma 
irreproductibilidad.7  
  
Archivo y simulacro 
 
Algo hay de esa producción de lo irreproducible en las huellas digitales que Manuel 
Aburto Panguilef  hace que los federados que recurren a él impriman en las páginas de sus 
cuadernos, registros del valor indicial que toda huella arrastra en tanto marca de un cuerpo 
irreductiblemente singular y que, por ejemplo, encuentra una expresión extrema en aquella 
carta que el cacique Llanquitruz escribió con su propia sangre (Vezub, 2011, p. 648). Pero 
también pueden entenderse como un simulacro, por no decir una parodia, de las técnicas 
de inscripción formales del registro civil estatal y su subsunción de la irreductible 
singularidad individual que encarna la huella digital en el plano de un sistema clasificatorio 
general. 
Ahora bien, cuando hablo de parodia y simulacro en el caso de Aburto Panguilef, 
me refiero a una dimensión muy seria e incluso esencial de su proyecto. Se podría decir 
que este produce un archivo, o en realidad tres, pero colocados entre comillas, es decir, 
suspendidos por la sospecha del simulacro: un “registro civil” mapuche, esto es, un 
registro, en los archivos de la Federación Araucana, de los nacimientos, matrimonios y 
defunciones mapuche; un “archivo judicial” o una “jurisprudencia” mapuche, coherente con 
el llamado que Aburto Panguilef hacía a los federados a no recurrir a los tribunales 
chilenos para solucionar sus conflictos, y acudir a él en tanto conocedor de la “legislación 
natural de la raza”; por último, un archivo “estatal” mapuche, uno en que se registraran las 
resoluciones tomadas por la Federación Araucana y los congresos araucanos (realizados 
anualmente) en tanto instancias de representación de los mapuche como pueblo o nación 
ante el Estado y la sociedad chilena. En otros textos he planteado cómo este trabajo 
archivístico de Aburto Panguilef puede ser interpretado como un intento por ejercer –en el 
plano jurídico y político de un archivo– la autonomía territorial mapuche perdida tras la 
conquista militar de fines del siglo XIX (Menard, 2013, pp. 28-46). Se trataría entonces de 
                                                        
7
 Recordemos que la separación de la filología como disciplina preocupada por aquello que de los textos 
puede ser reproducido, de otras disciplinas como las consagradas a la historia del arte o la estética y que 
consideran la cuestión de la singularidad material de su objeto (su autenticidad), coincidió con un tiempo en 
que los nacimientos monstruosos dejaban de ser leídos como prodigios y presagios indiciales, y comenzaron a 
ser leídos en términos científicos, es decir, reduciendo su excepcionalidad a los mismos elementos y las mismas 
leyes que rigen a los animales normales (Ginzburg, 1999). Desfetichización de la excepción, sea esta la de la 
monstruosidad del monstruo o de la autenticidad del manuscrito, que en cierta forma es correlativa de la ya 
señalada neutralización de la excepcionalidad contingente sobre la que se fundan archivos y Estados. 
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una autonomía entre comillas, o de un simulacro de autonomía por quedar restringida a 
una práctica de archivo. Y este archivo, al buscar concretar una autonomía nacional, 
política y territorialmente perdida, se vuelve a su vez una suerte de “archivo mapuche”, es 
decir, un archivo entre comillas respecto de lo que política, jurídica y formalmente se 
considera el archivo de un Estado-nación soberano. Pero lo que quiero decir aquí es que 
en esta misma práctica de producir concretamente este archivo y de hacerlo como 
simulacro de ejercicio de un poder estatal o nacional distinto que el chileno, lo que hace 
Aburto Panguilef es colocar justamente la idea de archivo e incluso de Estado chileno entre 
comillas. Así, abre y contagia el poder desnaturalizante de las comillas que penden sobre 
su archivo hacia el archivo chileno, hacia el postulado del estado de derecho que 
supuestamente sanciona y normaliza. Y esto lo hace pues devela el carácter histórico y 
contingente de este orden soberano chileno; dicho de otro modo, evidencia su condición 
de simulacro hegemónico y dominante, su condición de efecto de ciertas violencias: tanto 
la violencia de una campaña militar, como la violencia simbólica de un archivo/s, o sea, de 
un régimen de inscripción de propiedades (propiedad de los nombres propios, propiedad 
económica de bienes y territorios, propiedades científicas o propiedades espirituales de los 
seres que los habitan, etc.), que no solo se impone de hecho sobre otro, sino que lo hace 
naturalizando su propia relatividad e histórica contingencia. 
Como vimos más arriba, es en este sentido que se puede decir que el archivo 
mapuche pone en un primer plano aquella dimensión de violencia o fuerza de la 
contingencia que el archivo estatal tiende a borrar, a volver un punto ciego. Y esto lo hace 
en dos direcciones. Por un lado, se puede decir que lo borra hacia adentro, en la medida 
en que archivos y museos modernos buscan, cómo vimos, desfetichizar sus fetiches, esto 
es, neutralizar la potencia aurático-afirmativa de su singularidad, negativizándolos, 
sometiéndolos, mediante una organización clasificatoria, a una función representacional. 
Parafraseando a James Clifford (1995), se puede decir que en los museos, y especialmente 
en los etnográficos, los artefactos se vuelven fetiches, pero en el sentido marxiano del 
término, que equivale a decir fetiches negativos, pues al tiempo que ponen en escena una 
aparente relación social entre cosas (el guión museográfico que estos artefactos animan), 
ocultan las condiciones históricas concretas de producción de la colección y, de esta forma, 
la historicidad específica que carga y singulariza a cada objeto (pp. 262-273). 
De esta forma vemos también cómo el archivo y el museo tienden a borrar su 
punto ciego hacia fuera mediante la disimulación de su propio carácter de fetiches 
(afirmativos), es decir, de efectos materiales y contingentes de una historia particular, pero 
también de objetos productores de efectos de historicidad. Y lo hacen nuevamente 
recurriendo al expediente representacional, en otras palabras, al argumento de cumplir la 
función de espacios de acopio y organización de aquellos objetos y documentos en los 
que ciertas entidades como el pueblo, la nación, la historia o la humanidad merecen verse 
representados. Se los concibe entonces como espacios que, destinados a una 
representación, son antecedidos lógica y ontológicamente por aquellas entidades a las que 
deben representar. Así, por ejemplo, archivos o museos históricos se basan en el supuesto 
de que las colecciones que contienen serían efecto de una historia dada y productora de 
los acontecimientos y los objetos que, por la relevancia con que ésta los distinguiría, 
merecen ser custodiados. Pero contra este supuesto podemos retomar la imagen de Boris 
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Groys (2008) y constatar que en lugar de los espacios vacíos y homogéneos dispuestos 
para la inscripción de objetos heterogéneos prodigados por una historia, archivos y 
museos son más bien la condición de esa historia, pues en la medida en que sustraen a 
ciertos objetos del destino perecible y obsolescente compartido por todos los entes que 
quedan fuera de sus muros, son aquello que permite llevar “a cabo esa comparación de lo 
nuevo con lo antiguo que produce la historia como tal” (p. 14). 
Esto que el archivo logra respecto de la historia también lo puede hacer respecto 
del pueblo o la nación. Así, en lugar de postular la consistencia de algo como una nación o 
un pueblo, por ejemplo el chileno, que se dotaría de ciertas instituciones destinadas al 
registro de sus gestos, peripecias, logros y hazañas, la revelación de la condición fetichista 
del mismo archivo (es decir, su condición material de indicio de un acontecimiento 
contingente), explicita el rol de estos dispositivos archivísticos en la producción del 
verosímil popular o nacional que se supone representan. 
Además, aquella forma estatal del archivo, entendida como un espacio de 
circunscripción territorializada de colecciones representativas, es correlativa de la forma de 
Estado nación que viene a sustentar, así como de su modelo de soberanía. Esto es así pues 
la soberanía de los Estados modernos se basa antes que nada en la demarcación de un 
territorio en el que su soberanía puede ser ejercida. Territorio fuera del cual es posible la 
guerra, y dentro del cual es viable la representación política de cada súbdito por el 
soberano. En este marco, los archivos y museos funcionan a su vez como espacios de 
circunscripción y contención de aquellas fuerzas auráticas o carismáticas con que reliquias 
y fetiches son capaces de producir sus propias territorialidades. De esta manera asumen la 
tarea de estabilizar la irregularidad del acontecimiento en los marcos, tanto de esa 
representación política encarnada en el soberano como de la representación mimética, 
pictórica o teatral de algo como la “nación”, el “pueblo”, la “historia” (local, nacional o 
mundial), el “patrimonio” o todas aquellas prescripciones identitarias que museos, archivos, 
tótems o emblemas tienen el rol de “retratar”. 
 
Archivo sedentario, fetiche nómade 
 
En línea con la lectura que hiciera Julio Vezub (2011) de la “máquina de guerra” 
mapuche-tehuelche en el siglo XIX, podemos esquematizar la diferencia entre estas dos 
formas del archivo (la chilena y la mapuche, o la estatal moderna y la indígena sin Estado), 
como la diferencia deleuzo-guattariana entre lo que podríamos llamar un archivo 
sedentario y un archivo nómade (Deleuze y Guattari, 1980). Es decir, entre, por un lado, un 
archivo que, instalado en el espacio homogéneo del territorio nacional y soberano, ofrece 
a su vez el espacio homogéneo para la inscripción de unos fetiches cuyas singularidades 
auráticas terminan siendo aplanadas por la homogeneidad clasificatoria que sanciona la 
auratización “de oficio” que este espacio archivístico o museográfico decreta (y de ahí la 
posibilidad de los ready made de Marcel Duchamp, es decir, la posibilidad de auratizar un 
objeto corriente mediante su introducción en el espacio formalmente auratizado y 
auratizador del museo, y de paso desnaturalizar el carácter aurático de las obras allí 
expuestas). Y por otro lado, un archivo que, como en el caso ya señalado del archivo 
talismán de Mangil, puede ser definido como un archivo-fetiche (afirmativo), o sea, como 
Menard, A. ¿Qué fue primero, el archivo o el fetiche? En torno a los archivos indígenas 
 
 
  
 Quinto Sol, vol. 23, nº 3, septiembre-diciembre 2019 - ISSN 1851-2879, pp. 1-21 13 
un archivo-montaje de elementos y acontecimientos singulares, un archivo acontecimiento 
que puede ir marcando un espacio físico y social a su alrededor, es decir, un territorio. Pero 
al tratarse de un archivo nómade, el espacio sobre el que circula y produce territorialidad 
es un espacio abierto en dos sentidos: tanto en el de un espacio que no requiere de un 
límite perimetral que lo delimite, como en el sentido de un espacio abierto a la distribución 
de puntos heterogéneos y, por lo tanto, a la proliferación cambiante de territorios en torno 
a estos puntos. Archivo coherente con un modelo político basado en el carisma guerrero y 
en la alianza productora de paz y de carisma (materializado este en las marcas de alianza 
con el enemigo poderoso, como uniformes y nombres propios), uno en que el poder y la 
autoridad no suponen un pueblo o una tribu que se dotan de ellos, sino, por el contrario, 
uno en que el pueblo o la tribu funcionan como el enjambre producido por –o aglutinado 
en torno a– la atracción del fetiche. Esta lógica política recuerda aquella que Claude Lévi-
Strauss (1955) identificaba al hablar de las jefaturas nambikwara, en las que describía al 
jefe como “el núcleo en torno al cual las bandas se agrupan”, lo que contrastaba con el 
supuesto tan durkheimiano como republicano de una preexistencia de lo colectivo 
respecto de su representación política: “ l poder político no aparece como el resultado de 
las necesidades de la colectividad: es el mismo grupo el que recibe sus características […] 
del jefe potencial que le pre-existe” (p. 365). Y esta posición de la jefatura nambikwara no 
es muy distinta de la dimensión material y no representacional –es decir, de la dimensión 
de fetiche (afirmativo)– que Marc Augé (1998) identifica en el símbolo cuando, por 
ejemplo, dice que “el tótem o la bandera designan, no sencillamente a un grupo, sino, en 
cierto sentido, a aquello que lo constituye” (p. 35). 
Así, ambos archivos expresan formas distintas de articular el poder y el territorio. A 
imagen del guante dado vuelta, el archivo nómade puede entenderse como la inversión 
topológica del archivo sedentario, en la medida en que para un archivo nómade lo que la 
territorialidad estatal ponía en la exterioridad de su perímetro espacial como de su 
cotidianeidad temporal –es decir, la diferencia internacional y con ella la posibilidad de 
guerras (y alianzas)– se vuelve centro, o más bien se torna condición central en tanto 
permanentemente dada (lo que no es sinónimo de batalla sino del constante 
requerimiento político de una producción de las paces). Y a su vez, para este mismo 
archivo nómade, lo que la territorialidad estatal definía como la interioridad de un contrato 
social y de una paz dada se vuelve despliegue de una zona de influencia política, de un 
espacio de producción de la paz, en torno a ese punto que, al tiempo que centraliza 
alianzas, va afirmando la guerra.  
Si para el primer caso contamos con un archivo que, a imagen y semejanza del 
territorio estatal en que se inscribe, se define por un límite perimetral que circunscribe ese 
espacio interior y homogéneo, organizado representacionalmente para la inscripción y el 
acopio de unos fetiches que colecciona y domestica (políticamente hablando), para el 
segundo caso tenemos un archivo nómade en el que la materialidad del acontecimiento es 
inseparable del archivo mismo.8 Se trata entonces de un archivo sin vocación de 
                                                        
8
 Algo que recuerda aquella “presión de la impresión antes de la división entre lo impreso y el impresor” de la 
que habla Jacques Derrida (1995, p. 36) para referirse a la cualidad del archivo, no solo de registrar sino 
también de producir el acontecimiento. 
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interioridad, y por eso –como ya se señaló– de un archivo lleno y sin órganos, uno en el 
cual los fetiches se montan siempre superficialmente, y de esta forma, en lugar de 
esconder la contingencia política de su fundamento, la exhiben (como se exhibe el 
monstruo o el prodigio), borrando, como vimos, la distinción misma entre archivo y 
fetiche.9 
Ahora bien, como lo indican Deleuze y Guattari (1980), esta distinción entre las dos 
formas de archivo (una estatal y sedentaria, otra exterior al Estado y nómade) no debe 
entenderse de manera binaria y excluyente, sino en términos “de coexistencia y 
competencia, en un campo de interacción perpetuo” (p. 446). De ahí que marquen dos 
polos o estratos más o menos imbricados, entre los que pueden darse movimientos de 
captura o de contagio (Vezub, 2011, p. 670). Es en este sentido que dichos autores hablan 
de la captura de la máquina de guerra nómada por parte del Estado y su transformación 
en ejército, proceso posiblemente análogo al de la captura de fetiches por parte del 
archivo estatal, para transformarlos en objetos o colecciones patrimoniales. De esta forma, 
el proceso de organización clasificatoria y representacional de estos objetos se nutre de la 
potencia aurática de estos fetiches científicos o reliquias republicanas.  
De modo inverso, el archivo nómade, es decir, este archivo fetiche (afirmativo) 
también captura o cautiva elementos sustraídos del archivo estatal. En el mismo artículo, 
Vezub habla de “fetiches materiales u onomásticos” para referirse a los nombres propios o 
a los uniformes que reconocimos como registros del archivo mapuche, pero (siguiendo a 
Villar y Jiménez, 2000) los interpreta simbólicamente:  
 
El poder performativo de la ideología [de exaltación de las hazañas guerreras con que 
Llanquetruz basaba su poder y autoridad ante sus aliados] se apoyaba en la exhibición y 
distribución de botines ‘impregnados de simbolismo’, capaces de orientar las decisiones de 
los amigos y enemigos (Vezub, 2011, p. 656).  
 
La cuestión será saber qué se entiende aquí por simbolismo. Una posibilidad es 
entenderlo en términos negativos o representacionales, es decir, como un remitir a otra 
cosa o a una relación que sostiene el valor o la potencia del objeto vuelto símbolo. Sin 
embargo, contamos con una respuesta en otro sentido, o más bien, en otro uso que el 
mismo Lévi-Strauss da a la noción de símbolo. En su ya citada etnografía de los 
nambikwara, encontramos la clásica escena de la “lección de escritura”, aquella en la que 
                                                        
9
 Es importante indicar que esta forma no estatal del archivo, este archivo fetiche no es un constructo estricta y 
etnológicamente indígena, ya que, por ejemplo, puede ser hallado en esa forma plebeya del archivo y del 
museo que constituyen las animitas. Recordemos que, más que representar la persona de un difunto, las 
animitas marcan un acontecimiento (trágico) y, en función de su potencial milagroso, pueden irse cargando 
históricamente de acontecimientos, es decir, de favores concedidos. De este modo, la animita va acumulando 
los registros de su historicidad, y así gana en su capital de individualidad y produce un área de influencia en 
torno a su singular posicionamiento histórico y territorial. Como bien lo muestra Lilith Kraushaar (2016) en su 
estudio sobre la animita de Botitas Negras en la ciudad de Calama, esta se constituye en una suerte de archivo 
fetiche conformado por el conjunto heterogéneo de peticiones y promesas inscritas en cartas o en grafitis, 
sumadas a los exvotos, placas de agradecimiento, osos de peluche, velas y flores, con que se va materializando 
la historia de su relación (esa especie de “contrato” según Kraushaar) con los devotos y que podríamos decir es 
la historia (y la expresión) de su potencia (pp. 266-273). 
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describe el modo de captación de la práctica escritural por el grupo que lo acogía. 
Recordemos: Lévi-Strauss señala que cuando distribuyó por primera vez lápices y papeles 
entre los nambikwara, estos comenzaron a imitarlo, o sea, a trazar líneas sinuosas en el 
papel, a “escribir” entre comillas o –lo que es lo mismo– a performar un simulacro de 
escritura. Pero el episodio que más impactó al antropólogo10 ocurrió algunos días más 
tarde, cuando en un contexto políticamente delicado, el jefe de la banda hizo uso de este 
simulacro escritural para acrecentar su prestigio y su autoridad ante un grupo rival y ante 
el suyo propio. Esta captura política de la escritura fue interpretada por Lévi-Strauss (1955) 
de la siguiente forma:  
 
Su símbolo [el de la escritura] había sido tomado en préstamo, mientras que su realidad 
permanecía extranjera. Y esto con vistas a un fin sociológico más bien que intelectual. No se 
trataba de conocer, de retener o de comprender, sino de acrecentar el prestigio y la 
autoridad de un individuo o de una función a expensas del prójimo (p. 352). 
 
Lo que el jefe nambikwara capta no es realmente la escritura, sino su símbolo, que 
aquí quiere decir justamente aquello que se sustrae a una estructura simbólica del sentido, 
el valor o la función, algo como un significante desconectado de su realidad simbólica o, 
en otras palabras, como un registro descolgado de su archivo. Es decir, como un fetiche, 
pero uno que a su vez entra en relación con otro archivo, un archivo nambikwara. Esto, sin 
embargo, no significa que la escritura sea “resignificada”, esto es, dotada de un sentido, 
una función o un valor predeterminado por el archivo entendido como una estructura 
simbólico-clasificatoria dentro de la cual este elemento capturado adquiriría legibilidad y 
eficacia. Habría que decir más bien que si la escritura alfabética se integra a un archivo 
nambikwara, no lo hace accediendo a esa profundidad simbólica, sino superficialmente,11 
extendiendo un área de influencia, la superficie política que irradia el jefe y el propio 
archivo-fetiche que le pertenece o al que pertenece (y que a su vez marca un punto en el 
territorio archivístico nambikwara en tanto cruzado por las guerras y las alianzas entre 
fetiches-archivos). Pues lo que finalmente se capta es la superficie material de la escritura, 
como índice de una potencia política. Dicho en palabras de Michael Taussig (1993), lo que 
se capta, mediante su imagen, es su poder, en parte el poder moderno, estatal y letrado 
que la escritura indica, pero también y más allá de este poder “simbólico”, el poder que le 
da el hecho de ser, en tanto mímesis o simulacro, una pura imagen. “La imagen es más 
poderosa que aquello de lo que es la imagen” (p. 62), y es que, así entendida, tiene la 
potencia de aquello que, como el utensilio averiado “no se pierde en su uso” y que, como 
el cadáver, deviene su propia imagen (Blanchot, 1955, pp. 270-271). En otras palabras, 
tiene la potencia del fetiche y su sustracción respecto de los códigos y estructuras que 
determinaron su uso y su valor. 
                                                        
10
 Lo que además le permitió perpetrar su famosa invectiva contra la escritura por la que Derrida (1967) le 
enrostrara el etnocentrismo inconsciente, por el cual no era capaz de reconocer formas no occidentales de 
escritura, es decir, que no estén subordinadas a una representación gráfica de la palabra (p. 175).  
11
 Lo que no difiere mucho de la manera en que el objeto exótico, el monstruo o la curiosidad era –y sigue 
siendo– exhibido en esos antiguos gabinetes de curiosidades, pero también en museos y archivos más 
recientes, así como en todo tipo de espacios más o menos públicos, más o menos informales, destinados a su 
exhibición. 
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Lo interesante es que Lévi-Strauss identifica esta aprehensión de la escritura, o de 
su imagen, como una apropiación de su “fin sociológico” por oposición a su “fin 
intelectual”, algo así como la captura de su cáscara política, por oposición a su supuesto 
núcleo intelectual (lo que le daría a la escritura su sentido propio y sin comillas). Y aquí 
Lévi-Strauss en cierta forma reproduce la estructura tanto del territorio soberano como el 
de su archivo, al distinguir entre un espacio de la política al exterior tanto de la escritura 
como de las fronteras nacionales y de los muros del archivo,12 y un espacio de interioridad 
prepolítica al interior de estas fronteras y de estos muros, lo que nos recuerda el postulado 
de una paz dada como naturalización del contrato social al interior del territorio soberano 
(y la posibilidad de la guerra hacia fuera), y que para el caso del archivo nos recuerda la 
suspensión de la pregunta por la decisión y la contingencia histórico-política que subyace 
a la producción del archivo y la constitución de sus colecciones (suspensión correlativa a la 
pregunta por todo aquello que, dejado al exterior del archivo, es abandonado a la 
posibilidad del olvido). 
Por el contrario, y como ya se señaló más arriba, en el caso de los archivos 
nambikwara, de Saygüeque o Llanquetruz, o el del mismo Aburto Panguilef, la inscripción y 
exhibición del fetiche políticamente potente (tanto por su irreductibilidad material como 
histórica) es la condición para el funcionamiento de sus respectivos archivos. Es decir, de 
él, en tanto punto irregular y extraordinario, dependen las reglas de legibilidad y la eficacia 
de la que dichos archivos dotan a sus registros, como por ejemplo los nombres propios, o 
más precisamente, su obliteración, entre los nambikwara, o su funcionamiento como 
registros de alianza entre los mapuche (laku). Sin embargo, esta distinción es demasiado 
esquemática y taxativa, ya que, como vimos, los archivos republicanos pueden oscilar entre 
la clasificación representacional académica o administrativa y la contemplación aurática de 
reliquias y fetiches. Pareciera ser que tanto el que hemos llamado archivo nómade como el 
sedentario requieren y trabajan a la vez con fetiches y con códigos o, en otras palabras, 
con acontecimientos y con reglas. Esto pues es imposible pensar una sociedad, o más bien 
un archivo, que sea puro carisma y excepción y que no registre más que contagios y 
devenires (puras alianzas); así como es impensable uno que sea la pura gestión de un 
programa fijado en torno a herencias e identidades inmutables (pura filiación). Las 
condiciones histórico-políticas determinarán el énfasis o la inclinación hacia uno u otro 
extremo, así como las formas de articulación o captura de uno de estos polos del archivo 
por el otro.  
Así, por ejemplo, el archivo arqueológico contemporáneo, en su esfuerzo de 
legitimación científica, tiene especial recaudo en desmarcarse de toda apreciación 
fetichista de las piezas y vestigios que colecciona, de toda forma de valoración del objeto 
que no derive de su contexto en el sentido más técnico del término (de ahí que no haya 
peor anatema para el objeto arqueológico que el de ser clasificado como “sin contexto”). Y 
                                                        
12
 Es justamente esta supuesta exterioridad de la política, así como de la escritura (o de la diferencia) respecto 
de una comunidad nambikwara plenamente presente para sí misma y dotada de una interioridad oral, la que 
Derrida critica y deconstruye en el texto de Lévi-Strauss. En este mismo sentido, cuestiona la trasparencia con 
que este último distingue en la escritura el orden de lo sociológico o de lo político respecto del orden científico 
e intelectual, como si pudiera existir un “conocimiento y sobre todo un lenguaje científico…que podríamos 
declarar a la vez extranjero a la escritura y a la violencia” (Derrida, 1967, p. 186).  
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sin embargo, la arqueología no deja de responder a un mandato de resguardo y 
conservación de estos objetos en su irreductible materialidad, más allá o más acá de su 
valor relativo como depositarios de información científica. Este fetichismo mínimo, 
correlativo de cierta economía política y/o de cierta estética de la autenticidad, es en cierta 
forma análogo al “carisma de cargo o de función” del que habla Max Weber (2014), y que 
subyace a las formas no carismáticas de la dominación como una suerte de combustible o 
lubricante tras las exigencias formales de la tradición o de la racionalización (pp. 371-373). 
Esta funcionalidad relativamente marginal o marginalizada del carisma y del fetiche es 
correlativa a su comprensión hegemónica como formas primitivas, plebeyas o irracionales 
de la política y de la museografía respectivamente. 
De esta forma vemos cómo la dimensión mágico-carismática del fetiche y su 
potencia excepcional puede trabajar para la instauración y el funcionamiento de estas 
formas sedentarias y modernas del archivo, que son aquellas que estabilizan (por no decir 
naturalizan) ciertos códigos, ciertos contratos o ciertas identidades al referirlas, o bien al 
dato de un sistema de relaciones (contexto, estructura, sistema, etc.), o al dato de un 
origen natural, prehistórico y orientado hacia la filiación. De la misma forma, pero en 
sentido inverso, podemos ver cómo del lado del archivo nómade, el recurso a aquellos 
símbolos o imágenes del orden estatal y sedentario puede servir para reafirmar la potencia 
aurática de su condición de fetiche, entendido como un montaje indicial de contagios y 
devenires activados por las alianzas. 
 
Del “Superior Gobierno” y sus comillas 
 
Esta manera de comprender la tensión entre archivos nómades y sedentarios nos 
permite revisar las conclusiones del artículo ya citado de Vezub, cuando asocia la caída de 
Saygüeque en el “callejón sin salida de la sujeción” ante el  stado argentino, al doble 
movimiento de un “‘contagio estatal’ experimentado por la autoridad indígena de 
Saygüeque, frente a otro inverso de ‘contagio segmental’ del aparato de  stado”. Este 
“contagio estatal” se reconocería, por ejemplo, en el hecho de que este cacique se hacía 
llamar “Superior Gobierno” o en “la formalización del poder y el rango” asociado a “la 
verticalidad del parentesco”, lo que podemos interpretar como una reorientación hacia el 
orden de la filiación en desmedro del orden horizontal de las alianzas (2011, p. 670). En 
este marco, Vezub sugiere que la derrota del proyecto político de Saygüeque –y que 
implicaba la mantención de su autonomía– se explicaría o al menos se correlacionaría con 
dicho proceso de contagio, pero entendiéndolo en una clave que se podría calificar de 
ideológica: habría ocurrido una interiorización de la comprensión sedentaria, moderna y 
estatal de la relación entre guerra, paz y soberanía, por parte de Saygüeque. En otras 
palabras, una renuncia a su afirmación guerrera y un sometimiento a una idea naturalizada 
del contrato social. Pero ¿no podría decirse de estos enunciados formalmente estatales lo 
mismo que hemos dicho respecto de la escritura, de los uniformes o de los nombres 
propios? Podrían entenderse entonces como expresiones de una performance mimética de 
Saygüeque, es decir, de la captura fetichista de imágenes estatales y de sus figuras 
archivísticas; por la cual, más que sintomatizar un proceso de asimilación y subordinación a 
los criterios estatales del archivo y de la subjetividad política, Saygüeque habría afirmado la 
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simetría política entre los enemigos reunidos por la guerra que los emplaza a la 
negociación, la alianza y sus contagios mágico-carismáticos. De ser así, quizás habría que 
buscar las causas de la derrota más en las condiciones militares de imposición de un 
archivo sobre otro (la fuerza que en definitiva dota de legibilidad y eficacia a los registros 
de un archivo), que en la captura de imágenes de un archivo por parte del otro. 
Ahora, en cuanto al otro contagio, al de “las huestes de Julio Argentino Roca 
[cuando] se contagiaban de la ‘máquina de guerra’ en su modalidad de contra-malón” 
(Vezub, 2011, p. 670), creo que no solo invierte el contagio de Saygüeque al capturar una 
máquina nómade y hacerla funcionar para el aparato político-archivístico del Estado 
sedentario, sino que la invierte una segunda vez al pasar de una captación que podríamos 
llamar mágica, a una más bien técnica, es decir, de la captación de una imagen a la 
captación de una mecánica. En otras palabras, y tal como acabo de sugerirlo, si en el caso 
de Saygüeque la captura de la imagen estatal tenía sobre todo que ver con el capital 
mágico y carismático de dicha imagen –o, para seguir con la terminología algo anticuada 
de Lévi-Strauss, con su “eficacia simbólica”–, en el caso de la huestes de Roca parece 
tratarse más bien de la captura, al menos en una primera instancia, de la eficacia técnica, es 
decir, estratégico-militar del contramalón (y que de paso asegura por la fuerza la eficacia 
de su respectivo archivo o, si se quiere, sostiene la fuerza del archivo en su eficacia). Y aquí 
cabe advertir que la diferencia entre ambas capturas no tiene que ver con la dudosa 
distinción entre pensamiento mágico indígena y racionalidad instrumental occidental, 
puesto que, por ejemplo, la captura del caballo como tecnología por las poblaciones 
indígenas de la Araucanía y la Patagonia parece corresponder también al segundo tipo de 
captura, lo que no implica una obliteración total del primer tipo, sino que nos obliga a 
afinar los estudios para comprender cómo (en los dos casos, el mapuche y el argentino) 
ambas formas de captura se han articulado, sucedido y/o yuxtapuesto. 
Volviendo ahora a la captura mimética de la imagen del “Superior Gobierno”, ese 
gobierno o Estado entre comillas enunciado por Saygüeque, es importante indicar que su 
condición mágica de imagen –que es otra manera de entender la condición figurada que 
le dan las comillas– no se debe solo a la carencia de un aparato militar análogo al de las 
repúblicas chilena o argentina, o a que poseyendo cierta capacidad militar, no se sostenga 
sobre el postulado de un monopolio estatal de la violencia. Las comillas indican también 
otra cuestión, una en torno a la relación entre soberanía y decisión; de hecho, se podría 
decir que las comillas de ese “superior gobierno” remiten a otras, las que creo le caben a la 
dimensión “soberana” de sus decisiones. Recordemos la piedra de Kallfukura nombrada un 
poco más arriba, esa piedra fetiche o piedra acontecimiento de la que el longko recibía las 
decisiones políticas, y que por lo tanto marcaba el punto de heteronomía que, como he 
propuesto en otros trabajos (Menard, 2017), caracteriza una forma mapuche de tomar o de 
producir, o al menos, de justificar las decisiones. Así, y a diferencia de los modos modernos 
de relacionar decisión y soberanía estatal, como son el autoritarismo schmittiano o el 
contractualismo liberal, este modo mapuche comparte con el primero la comprensión 
excepcional y milagrosa de la decisión política, pero se diferencia de él, puesto que 
desplaza siempre su origen hacia un punto heterogéneo (piedras, sueños, visiones, cantos 
de pájaros, etc.) respecto del sujeto a través del cual pasa esa decisión. De esta manera 
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evita la constitución de un soberano como decisor del estado de excepción y la 
consecuente centralización del poder en la figura de un Estado (p. 340).  
A partir de estos ejemplos mapuche, podemos concluir que algo como los archivos 
indígenas no solo se diferencian de los republicanos modernos por no coleccionar y 
organizar fetiches y acontecimientos en unos espacios supuestamente neutros y 
homogéneos, en la medida en que son en sí mismos fetiches y acontecimientos, sino 
también por remitir a una forma heteronómica de constituir poder y autoridad, a una 
puesta entre comillas de la soberanía. En este sentido, debemos recordar que, en lugar de 
decir que Mangil o Kallfukura poseían unos archivos, habría que decir que ellos, sus 
cuerpos y sus hazañas, hacían parte, junto con los papeles, uniformes, nombres propios y 
piedras poderosas, de unos archivos-fetiches. Es quizás en este sentido que puede 
interpretarse la recurrente frase de Aburto Panguilef, “no me pertenezco”, expresión con la 
que remitía sus decisiones a una vocación profética que lo superaba y que, en este caso, 
podemos considerar encarnada en el absorbente trabajo de escritura y producción de ese 
archivo que lo poseía. Pavez Ojeda (2016) ha explorado esta correlación entre archivo, 
fetiche y heteronomía, mediante la comparación de tres proyectos de “repúblicas” 
indígenas: el del cacique y chamán kuna Nelé Kantule, el del líder nasa/paez Quintín Lame 
y el de Manuel Aburto Panguilef, repúblicas que coloco entre comillas justamente por 
compartir la dimensión heteronómica que materializan sus respectivos archivos-fetiches en 
tanto vehículos de influencias provenientes de una exterioridad política y espiritual. Se 
dibuja así la figura de unas “repúblicas” que en sus comillas reenvían al antiguo modelo 
colonial de la República de Indios, esas “repúblicas imperfectas, según la clasificación 
vitoriana, reunidas en una república perfecta” (Levaggi, 2001, p. 428). Pero que también 
reenvían, y en el caso mapuche de forma aún más directa, a esa “soberanía (interna) 
mapuche, instituida sobre la base legitimante de una soberanía externa (hispana)” que 
según el abogado José Lincoqueo habría sido el “resultado imprevisto” de la serie de 
parlamentos hispano-mapuche realizados desde el famoso parlamento de Quilín de 1641. 
En este sentido explica Lincoqueo que “esto implicó que  spaña no lograra jamás la 
hegemonía sobre la nación Mapuche, ni ésta lograra su independencia absoluta” (Pavez 
Ojeda, 2006, p. 11). Ni independencia absoluta, pero tampoco hegemonía absoluta, lo que 
es otra forma de señalar el poder contagioso de las comillas por las que las “repúblicas 
indígenas”, en la potencia mimética de sus archivos fetiches, relativizaron las pretensiones 
naturalizantes y absolutas de la soberanía colonial y siguen relativizando las de la 
soberanía republicana moderna.  
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